Silencio tramposo

uno: principiantes sin futuro

2010-11-24T00:54:00.000-08:00

Una mesa despejada, las paredes son pequeñas y el parpadeo irritante del foco alumbra la claustrofobia mohosa y la sangre salpicada por todos lados, el eco seco de los golpes rellena el aire sofocante mientras sudan los dos sujetos que torturan sin tregua a uno que ya no tiene rostro, su sangre le inventa otro aspecto, un rojo neutro.

- Confiesa hijo de puta, confiesa porque es inútil resistir con todas las pruebas que tenemos en tu contra. No te das cuenta que el silencio te delata, es mejor romper el silencio a cambio de borrarte todo el historial criminal, confiesa.

¿Cómo puede una boca desfigurada emitir palabras? Su madre jamás lo reconocería ni derramaría una lágrima si solicitan su presencia en la morgue forense para identificar el cadáver.

Sedientos de sangre dejaron de ser policías para transformarse en titiriteros de la justicia, la corrupción es su especialidad más natural, agregan billetes falsos de mil pesos en los bolsillos o inventan cualquier otra excusa para incriminar a la primera persona que vean pasar por la banqueta pero esta vez se metieron con la persona equivocada.

La desventaja de trabajar para un jefe que nunca enseña su cara es la posibilidad de tener secuestrado al jefe sin enterarse. ¿Tan difícil les resulta comprender que ese silencio en lugar de ocultar algo expone el orgullo de alguien que sabe todo? Los veteranos del maltrato psicológico son unos principiantes sin futuro.

- Confiesa o te matamos lentamente a tal grado que no soportarás más el dolor y desearás morirte ya.

Los golpes no cesan y la víctima está feliz, por tener el rostro como pulpa gelatinosa y roja los agresores no notan la sonrisa. Un suspiro, aflojan los puños en espera de las palabras que admitan la derrota, qué inocentes son, la boca en lugar de pronunciar algo se abre para mostrar que perdió todos los dientes y escupir con alegría la sangre ensalivada, definitivamente los veteranos de la tortura son unos principiantes sin futuro, a falta de dientes el silencio es una mordida más letal que los colmillos de un perro rabioso.

Dos: Un poco de suerte silenciosa

2010-04-01T00:55:00.000-07:00

"…estamos caminando sobre mierda", chillaba la voz con frenesí. "Se lo digo con respeto, Boss, pero honestamente estamos metidos hasta el cuello en esta mierda. Y no se trata de mierda sólida, de ésa que produce uno cuando está sano, más bien de una pegajosa mierda líquida y aguada de ésa que se te mete hasta en los ojos y …" Una detonación interrumpió el vertiginoso flujo de palabras. A R no le quedó de otra más que colgar el teléfono mientras sostenía en el rostro su habitual expresión de indiferencia.

El Chulo, su lugarteniente y uno de los pocos hombres que conocía su rostro, ahora seguramente estaba muerto, así que ya no tenía sentido mantener nexos con el resto de sus soldados, por ello arrojó el aparato desde la ventana abierta de su penthouse. Lo que había que saber ya lo sabía, estaba rodeado.

Tan sólo quería tener sus dedos libres para prender un Lucky Strike, que más que cualquier otra cosa, era lo que necesitaba en ese preciso momento. Miró la hora en su Rolex de oro y en el reflejo del exquisito cristal pudo ver el fuego de su cigarrillo combinado con la luz del atardecer. Era una lástima, le gustaba mucho la vista que tenía este edificio nuevo, el Cerro de la Silla se veía excepcional en las noches despejadas. Pero también sabía que esa noche iba a tener que hacer algunos sacrificios si quería salir vivo de Monterrey.

Se desabrochó completamente la camisa para sentir el fresco de la tarde, una de esas tardes en que el aire húmedo que se produce cuando la noche está a unos minutos de hacer su entrada es, simplemente, delicioso; esa sensación acompañada de un cigarro, es un placer inigualable que sólo un hombre libre puede disfrutar. Y él sabía que de una forma o de otra iba a permanecer libre.

Por momentos, mientras contemplaba el panorama sentía la irresistible tentación de arrojarse al vacío, lanzarse para acabar así con el juego. Desde que todo esto había comenzado R sentía constantemente palpitar en su interior un curioso vértigo. La enfermiza idea de la destrucción siempre lo acompañaba en sus mejores momentos. El mismo vértigo que en otras ocasiones lo llevaba a sentir como si fuese explotar o al furioso deseo de pegarse un tiro para sosegar la ansiedad durante ciertas noches demasiado calladas. Ese delirio solía acosarlo sobre todo cuando contemplaba el cristalizarse en dinero la perfección de sus ideas y, también, cuando sentía como si nadie fuese capaz de pararlo a pesar de observar constantemente a sus enemigos intentar destruirlo; pero eran esas mismas emociones las que lo estimulaban a seguir apostando frenéticamente en la ruleta rusa de su existencia.

Sólo el humo de su cigarrillo lo liberaba de sus ensoñaciones para devolverlo a la realidad. Sus ojos tornaban ágilmente a inspeccionar los movimientos en la calle: la llegada de aquellas camionetas negras que arremolinadas, como ratas hediondas alrededor de un pedazo de comida fresca sobre el césped, comenzaban a agruparse en torno a la entrada de su edificio y sin el mayor respeto hacia él. Las ratas querían devorarlo desde hacía años pero sólo hasta ahora, por primera vez, estaban muy cerca de rozar su sombra.

No pudo reprimir un espasmo de ira al apagar la colilla de su cigarro contra el marco de la ventana; el mirar la luz de esos molestos helicópteros que rondaban alrededor del edificio le recordaba la constante red que sus enemigos intentaban tender sobre él. Pero ya no le importaba el alboroto pues ya había llegado a la decisión de comenzar a jugar sus cartas. "Necesito champagne", se dijo casi en un susurro mientras atravesaba descalzo la oscuridad de su lujosa habitación. Sabía lo que debía hacer: iría al cuarto de atrás y comenzaría a quemar lo que tuviese que quemar y a romper todo lo que fuera necesario para ganar esta partida. Iría a ajustar cuentas con la rata gorda a la que había atrapado en su jardín dos días antes.

Se movía sigilosa pero velozmente a través de su apartamento, con una precisión tan desenfadada que recordaba la de un médico engreído antes de una operación; no escatimaba tiempo al agrupar los materiales necesarios para la meticulosa maniobra que se traía entre manos. Cuando pasó junto a la mujer desnuda que dormitaba ebria sobre el sofá de la estancia, le dio un par de nalgadas sobre la suave piel morena y le dijo que se levantara. Ella intentó besarlo de nuevo, pero él la detuvo y le puso unos cuantos billetes entre las manos. Ya había tenido suficiente de sus labios. "Termina de vestirte de camino al elevador, muñeca, porque ahora tengo mucho trabajo que hacer". Ella quiso protestar pero al verlo tan serio, mejor comenzó a caminar rápido hacia la salida, después de haber recogido a la carrera sus cosas.

Basta de mujeres fáciles para él, ahora era el turno de danzar con sus verdaderas e inseparables damas de compañía; ya fuese la Walther con cacha de oro, la Colt special o la Desert Eagle .50 elaborada con una extraña aleación de metales seleccionados por él. Aunque tal vez por esta ocasión tendría que conformarse con una simple y austera nueve milímetros escuadra con silenciador, pero eso sí, modificada para ser imposible de rastrear. Antes, primero que nada, como todo profesional de su oficio, tenía que preparar el escenario. Se dirigió al baño para cambiarse de ropa. Allí se colocó encima la camisa más sencilla que pudo encontrar, un overol roído de color azul claro, botas de hule y una gorra, también azul, sin distintivo alguno pero perfecta para completar su disfraz.

A lo lejos se volvió a escuchar una violenta ráfaga de descargas y los gritos se alzaron como si se tratase de alguna fiesta lejana; al parecer los federales habían abierto fuego contra algún objetivo. Se asomó de reojo por la ventana mientras empinaba otra copa de champagne. Sobre el asfalto húmedo pudo divisar el cuerpo inerte de la prostituta que había pasado esa tarde en su penn house. Encendió otro tabaco al darse cuenta que los enemigos no tendrían clemencia ante nada. Él también podía ser sanguinario si ellos así lo querían. Su cigarro se consumía entre sus dedos mientras R inspeccionó abstraído su nueve milímetros; se había dado cuenta que si iba a salir de su edificio no sería para quedar como una masa de carne agujereada sobre el asfalto. Ya era hora de ir al otro cuarto a visitar a su as bajo la manga.

Sin soltar el cigarro de entre los labios se dirigió a la caja de herramientas por un martillo . También tomó todo el C4 que encontró y se dirigió a la habitación de huéspedes a sacarle un poco de provecho a la asquerosa rata que había atrapado: Éste era José Morales, uno de sus antiguos contactos cercanos al gobernador del estado y también el hombre que había intentado vender su identidad al hacerse pasar por persona de confianza; ahora Morales estaba atado y sedado en una silla, con el hueso del brazo izquierdo totalmente hecho pedazos. "Este patán jugó con fuego", se dijo el hombre del cigarrillo, "…y ahora, está a punto de quemarse por completo para pagar sus equivocaciones". Mientras R fumaba y, aleatoriamente, golpeaba al político en el rostro comenzó a escuchar nuevas ráfagas de disparos pero esta vez con una duración más prolongada. La hora había llegado, seguramente su gente ya se encontraba cerrándole el paso a los federales; pronto el aroma a carne quemada y sangre inundaría el edificio. Se apresuró a despedazar el rostro a su víctima y también le sacó los dientes para luego tenderlo sobre el piso y desnudarlo.

Tenía que apurarse en hacer el cambio. Se quitó el Rolex y lo colocó en el brazo fracturado de su prisionero. Le dio otro buen martillazo en la cara como pago por haber sido un soplón. Pues hasta antes de José Morales nadie externo había conocido la identidad del Señor R, forma en que lo llaman sus enemigos. Pero no había estado del todo mal lo que Morales había provocado, pues gracias a esto R había logrado descubrir que existían otras ratas peligrosas, ocultas en su organización y que mientras él trabajaba ellos se encontraban conspirando infatigablemente en su contra. "Ya las encontraría, una a una", pensó. "¡Vaya que sí!", se decía, aunque tuviera que seguir hasta el límite su descabellado plan de emergencia. Desnudó el cuerpo de Morales para luego vestirlo con sus mejores prendas y con su calzado más elegante. Ahora Morales, con su próxima muerte, le ayudaría a tener una coartada perfecta; una distracción que le daría el tiempo perfecto para realizar su viaje. Pensaba en esto mientras forraba a su rehén con explosivos y concinta de aislar. Si el gobierno y sus enemigos habían hecho una alianza extrema para derribarlo, él tendría que tomar entonces medidas bastante extremas también. Dejó verter unos cuantos botes de gasolina sobre del político ensangrentado. Antes de salir del cuarto tomó de un baúl una casaca de obrero, se ensució un poco la cara y se acomodó un nuevo cigarrillo sobre sus labios. "Algún día tendré que dejar el cigarro. Sobre todo si quiero llegar a viejo con buena salud", pensó mientras sonreía.

Las descargas de balas y las explosiones se escuchaban cada vez más cerca, lo cual quería decir que estaban por llegar hasta él. Terminó de rociar de gasolina todo el departamento y salió hacia el corredor con su cigarro nuevo entre los labios para, casi al instante, prenderlo. Aspiró dos fuertes fumadas, luego arrojó lo que quedaba desde el marco de la puerta abierta hacia el interior de la habitación y, sin pensarlo más, se arrojó corriendo a todo lo que daban sus piernas en dirección hacia el elevador.

La explosión sonó como la aterradora carcajada gutural de un monstruo invisible. Con semejante alarido se destruyó todo un piso del edificio y todo lo que había en éste.

La puerta automática del aeropuerto Benito Juárez de la Ciudad de México se abrió y de salida hacia un taxi, al cruzar por un puesto de revistas, un hombre moreno y de complexión ágil compró un periódico. En el ejemplar se exhibían unas fotos sobre la explosiva muerte del líder del Cártel de los Buenos muchachos, uno de las organizaciones criminales más violentas del norte de México: MUERE EL SEÑOR R, PRÍNCIPE DEL CRIMEN ORGANIZADO EN MONTERREY. En el artículo podía leerse diversas teorías estúpidas sobre su misteriosa identidad, la cual en vida nunca pudo develarse. Pero que ahora, según decían los periodistas, tal vez a través de diversas forenses pruebas a los restos, esta situación podría cambiar. También referían la forma en que se habían encontrado sus restos; reducidos a simples fragmentos de un cadáver achicharrado que, de momento, sólo había sido posible reconocer gracias a sus pertenecías personales. Más adelante el artículo refería algo sobre la muerte de tres heroicos soldados. "Qué curioso”, se dijo el hombre, "…y yo que recordaba haberme templado por lo menos a doce cabrones.”

Se había dejado la barba durante unos cinco días y no pensaba rasurarse de momento, pues tan sólo iba a asistir a una cita para negociar el ser testigo bajo protección. Un par de federales corruptos eran sus contactos; un par de tontos adheridos a su nómina recientemente. Era curioso que trabajaran para él y ahora estuvieran a punto de conocerlo sin siquiera saber que se trataba del mismísimo Señor R. Sabía que le esperaba un interrogatorio duro con ese par de imbéciles, tal vez incluso una paliza brutal, pero era necesario aguantar todo si quería infiltrarse desde abajo, desde las raíces de su organización para sólo así encontrar a la rata que se ocultaba en esas alcantarillas, desde donde conspiraba contra él. Tal vez donde otros de sus mejores pistoleros habían fallado, él tendría éxito, puesto que a la serpiente había que agarrarla del pescuezo, como bien decía su difunto padre. Después de todo el era el Señor R y nadie hasta ahora lo había atrapado.

Antes de tirar el periódico a la basura contempló con atención durante unos segundos la foto en la que alrededor de una mano carbonizada (que más parecía la mano de una momia) lucía victorioso un reloj de oro, mínimamente estropeado. "Siempre supe que era muy fino el desgraciado", se dijo mientras encendía un inmaculado Lucky Strike blanco.

G. Sac, Septiembre de 2010.

tres: la vida es un videojuego

2010-03-01T15:37:00.000-08:00

Con la tecnología de la actualidad, toda la realidad del mundo se puede ver pero es una exclusiva de pago por evento.

- Y el silencio destruye todo para volver a existir, dijo un joven bastante drogado al comienzo de la pausa comercial.

- Güey, ¿por qué apagas? Está poca madre ese reality show, respondió el otro igual de malviajado.

- Pendejo, no ves que se quema el edificio de enfrente, ¿o creías que el ruido provenía del televisor? Si no fuera por la droga seríamos unos mirones más, fíjate, estábamos viendo lo mismo, fíjate, es la misma torre de humo.

- Está de puta madre esa fumarola que se eleva entre las dos puntas del sombrero gris, ¿para qué quiere la ciudad un sombrero que no sirve ni para cubrirse del sol? No entiendo.

- Se me antojaron unos cigarros Marlboro, de esos que al oprimir la colilla da una frescura que está de no mames.

- ¿Quieres fumar esas pendejadas con lo bueno que tenemos aquí? Esta mota está jodidamente buena, demasiado buena que aún no me la creo, ¿te imaginas cómo la conseguí sin gastar una fortuna? La intercambié por paquetes de cigarros Lucky Strike que mi papá dejó antes de acabar asesinado en el extranjero.

- Ya, ya, ya, tranquilo, o sufrirás hipertensión por ser bien pinche negativo, mejor vámonos a ver el desmadre que se armó afuera, es mucho más chingón que esperar a que acaben esos anuncios de mierda. Siempre es mejor vivirlas en vivo que verlas a través de esa caja idiota. Dame uno de esos.

- Espérate, encendemos entre la gente y lo fumamos entre los dos. Tengo curiosidad de qué se siente probar una marca que no conozco cerca de un edificio que se caerá antes que el cigarro se agote.

- ¿Neta, jamás probaste esos cigarros?

- No quiero heredar los gustos de mi papá pero ahora no tengo otra opción.

La gente corre, llora, grita, y otras, se lanzan desde lo alto del piso que corresponde a su oficina, los bomberos están atentos no lavarse las manos culpando a los federales de suicidas. El desastre requiere más refuerzos. Arriban ambulancias, otro camión de bomberos. Se retira la primera ambulancia, una mujer embarazada, un anciano y una puberta cayeron intoxicados por acercarse demasiado al fuego. El frío del atardecer es tremendo. Salen heridos los elementos de la inteligencia de la A.F.I.

- Tienes razón, esos cigarros son mejores que los azules, me recuerdan a los Camel extrafuertes que me trajeron de Paris. Me ayudan a sentirme mayor, bien macho.

- Ya que dices eso, estoy pensando que mi vida necesita un fuerte giro.

- También la mía. Es demasiado aburrida, necesito altas dosis de ultraviolencia para causar un mayor efecto en la droga.

- A huevo, chócalas carnal. No tenemos que trabajar, sólo matar.

- Y empezar a drogarnos mientras el mundo se mata entre sí por un gramo de nuestra mercancía.

- Hacer de los edificios incendiándose nuestro hábitat natural.

- Sacrificar sicarios con indiferencia como si fueran piezas de ajedrez.

- Envenenar de ira la sangre del presidente nacional al frustrarle todos sus intentos de exhibirnos como presas de su fallida campaña antinarco.

- Morirnos de la risa por la recompensa que ofrecen por nuestras cabezas, esas divertidas cifras que rebasan los ocho dígitos que ni siquiera alcanzan a formar una milésima parte de nuestra fortuna.

- Salir en la lista de Forbes como los hombres más ricos y poderosos del mundo.

- Importar mujeres exóticas de Europa Nórdica, Sudamérica, África, Asía y Cuba. Al acabar el coito, asesinarlas en el interior de los autos último modelo para incriminar al gobierno federal a nivel internacional.

- Ser los fundadores de la red criminal más grandiosa que jamás ha existido. Nuestro poder no tendrá fronteras.

- Causar la Tercera Guerra Mundial porque los países disputan la oportunidad de capturarnos.

- Hacer de Alejandro Magno, Julio Cesar, Napoleón, Hitler, Díaz Ordaz, Pinochet unos pésimos chistes del pasado.

- ¿Qué te parece si nombramos a nuestro cartel Los Buenos Muchachos?

- Va va va va va, esas mamadas me laten un putero.

Informan que el edificio de A.F.I. de Nuevo León se incendió debido a una inexplicable fuga de gas durante el receso para la comida. Las investigaciones descartan participación del crimen organizado en el incidente. No se reportan heridos por arma alguna, sólo oficiales con quemaduras de segundo grado.

- Están enfermos, necesitan terapia, les grita una señora tras escucharlos.

Nos acaba de llegar otro reportaje de último momento. Asesinan a seis balazos a una señora mayor de cuarenta años a unos metros del incendio que tiene aterrada a los ciudadanos pacíficos de Monterrey. Se sospecha que eran sicarios mandados por un cartel involucrado, pero la policía se negó a ofrecernos más detalles, no obstante, según testigos que entrevistamos, dos sicarios llegaron desarmados fueron insultados por la víctima, para matarla noquean a uno de los policías que formaban el cerco que retenía a la multitud tras la intoxicación de tres civiles que se aproximaron de más y respiraron el humo. Los presuntos autores del crimen están a la fuga, y la pistola robada permanece desaparecida, pero hay indicios en la escena del crimen que revelan cosas perturbadoras. Se trata de dos adolescentes no mayores de dieciséis años. Es un dato alarmante que confirma una vez más que el narco contrata descaradamente a menores de edad abusando de su desesperación por los estragos de la miseria que reina en el país para alistarlos a su ejercito.

Según el psicólogo, cuya identidad ocultamos por su propia seguridad, la pubertad norteña está desesperada más por razones subjetivas que por la pobreza que afecta de manera crítica a los estados fronterizos del norte. La principal causa es el aburrimiento de permanecer encerrados en sus casas por su propia seguridad debido a la creciente ola de asesinatos en las vías públicas.

Nuevas imágenes comprueban lo acertadas que son las palabras del psicólogo. Se hallan pancartas en varios puentes peatonales con la leyenda que raya en lo absurdo. A todo adolescente harto de estar sometido a las reglas de la casa se le invita a formar parte de nuestra comunidad que quiere cumplir el sueño más grande: hacer real el Grand Theft Auto. A todo adolescente interesado...(censurado).

Lamentamos interrumpir su programa favorito. Tenemos un nuevo corte informativo. Padres de familia saturan todas las oficinas de la seguridad pública para declarar la desaparición voluntaria de sus hijos. Crecen las demandas a los portales buscadores de la WEB por difundir el mensaje completo del Cartel Los Buenos Muchachos, principal factor de la escapatoria del hogar de los inocentes mozos. Y a los padres, cuyos hijos que sean fanáticos de todos los videojuegos relacionados con la violencia callejera se les recomienda vigilar constantemente para impedir nuevas tragedias y retirarles por el momento las consolas, según investigaciones, las narcoinvitaciones se difunden por la red de las consolas.

Dejan un narcomensaje en el inmueble del psicologo asesinado. ¿Qué sabes de la adolescencia pinche ruco de mierda? Sólo los chavitos somos capaces de cumplir los sueños. Papis, entiendan que ya no queremos regresar al hogar. Déjenos en paz o mueran por la paz. Los Buenos Muchachos.

***

La contraparte del asunto es indispensable. No hay villanos sin héroes. Las historias no pueden existir sin el antagonismo de sus personajes. El caso es similar pero son otros videojuegos. No a todos los niños les excita matar rusos, cubanos o coreanos. Hay adictos a todos los derivados de S.W.A.T. o C.S.I. o F.B.I. Qué triste panorama, ni un buen videojuego mexicano. No importa, la vida real es la locura mayor. Un policía regresa a casa temeroso que su hijo también esté prófugo, pero tampoco quiere privarle de los videojuegos. No permitiría que su cobardía haga infeliz a su familia.

- Amor mío, ya regresé.

Y no es su esposa quien se acerca sino su primogénito que corre eufórico hacia él, pero no para abrazarlo. Quiere saber cosas que la televisión no informa sobre Los Buenos Muchachos. El progenitor está indeciso, no sabe a ciencia cierta si las dudas de su sucesor es encontrar el paradero de sus ídolos para no fugarse a lo pendejo o es la típica curiosidad del hijo para hacer feliz al padre considerándolo una figura heroica. Mientras su esposa los mira recargada en la puerta de la cocina, sonriente, orgullosa de la familia, comprende que se preocupa de más y suelta la sopa.

- Son chavitos astutos, las nuevas generaciones están ganándole a los viejos.

- No te preocupes papá, las nuevas generaciones también están para ayudar a los viejos. Yo y mis amigos descubrimos a los enemigos.

La verdadera batalla ha comenzado sin que nadie lo sepa. Sólo los edificios derrumbados serán la evidencia de casos insólitos que jamás serán televisados. Niños persiguiendo a adolescentes que matan a los adultos indefensos. Nació el verdadero caos.

Cuatro: Good cop, bad cop

2009-04-28T17:46:00.000-07:00

Las palabras que su hijo le ha dedicado le parecen totalmente incomprensibles, no totalmente ajenas a este mundo lleno de furia pero sí bastante extrañas como para provenir de un simple niño. Se queda meditando un rato sobre aquellas palabras mientras se alista para salir rápido, su mujer le ha pasado una llamada de sus superiores; al parecer todos los agentes han sido llamados de emergencia a causa de un operativo en una posible narco propiedad. Le parece una lata, pues le han llamado justo cuando pensaba que su día había concluido. Deja su plato de comida intacto sobre la mesa y se pone su chamarra de piel. Mientras sale de su modesta y poco lujosa casa le lanza una disimulada mirada a su hijo situado frente a la televisión. El niño es raro y en ocasiones él se siente totalmente culpable y avergonzado al respecto. Tal vez el niño y su mujer se merecen algo mejor, tal vez sea tiempo de empezar a aceptar los sobornos que todos los demás agentes reciben. Sobre todo si desea que el niño algún día termine sus estudios. Si antes no había querido aceptar dinero sucio no había sido por principios, sino por miedo. Miedo a acabar con un tiro en entre los ojos o decapitado en su propia cajuela, como han concluido sus días tantos otros policías corruptos.

Aunque siempre trataba de no pensar en el pasado, en lo que pudo ser, le es imposible no acordarse de los años en que entró a la policía. Fue en los tiempos en que era tan sólo otro joven idiota. Necesitaba dinero y ya había estado trabajando de albañil y de plomero para ganarse algunos dolorosos centavos mientras acababa el bachillerato. Tenía 18 recién cumplidos cuando un tío que era judicial le recomendó que hiciera el examen para policía, pues con su ayuda, aparte de conseguir el puesto, tendría un sueldo un poco más alto de lo normal. Le pareció que sería simple, que sería tan sólo en lo que conseguía un mejor empleo o en lo que se aplicaba para el examen a alguna escuela de música, lo cual siempre había sido su máximo anhelo.

…………………….

Cuando estacionó el auto entre los montones de camionetas y carros patrulla que rodeaban el lugar encontró a varios de sus compañeros agrupados conversando a carcajadas; todos vestidos con sus habituales trajes caros pero vulgares -con esas camisas de seda que tanto detestaba y con sus corbatas arrogantes pero manchadas de caldo de pollo de alguna cocina económica de la ciudad. Al divisarlos y contraponerlos a la figura del imponente edificio polarizado, pensó que esto no pasaría a mayores, pues esto no era un caso para unos poco eficientes agentes corruptos ni tampoco para desarrapados como él, sino para especialistas. “Tal vez para cabrones de las fuerzas de élite o para agentes coordinados por genios de la DEA o el FBI”, se dijo mientras trataba de imaginar a Samuel L. Jackson en su papel de agente experimentado; fumando un puro y, con el entrecejo fruncido, dirigiendo a un montón de soldados mexicanos.

Abrió la puerta del carro, salió del vehículo para prender uno de sus aplastados cigarrillos de diecinueve pesos. Ya sólo le quedaban dos últimos tabacos, así que sólo se fumaría uno más por ese día, pues el otro tendría que ser su cigarro de reserva por lo menos durante dos semanas más, en lo que le pagaban. No podía darse ni los lujos mínimos de un policía soltero.

Mientras observaba la situación sintió que una mano que lo tocaba por el hombro. Al darse la vuelta encontró a Alfredo Molina, un agente alto, obeso y bastante sudoroso. “Dicen que siempre sí tenemos que entrar, Alcántara, acabamos de recibir esas instrucciones”, le dijo el sudoroso con mirada temerosa. “No mames, Molina, esto está muy pesado, no es para nosotros…”. “Simón eso es lo que todos pensamos, Alcántara, pero dizque son pinches órdenes de muy arriba. A este bato lo quieren vivo o muerto en todas partes.” El gordo acababa de sacar uno de sus cigarrillos largos y caros de esos que fuman las señoras que se quieren sentir muy sofisticadas, mientras escrutaba con mirada distraída el sol crepuscular que proyectaba su reflejo contra la lujosa estructura de la moderna construcción. “Este edificio debe de ser una toda una fortaleza mortal y polarizada. Por eso yo no entraré, los demás y yo nos estamos haciendo pendejos hasta que el ejército termine con todo este juego. Que se maten los destripadores contra otros destripadores. Eso mismo pensamos cuando un sargentito nos preguntó si interferiríamos en esto… le dijimos al wey que todavía no llegaban suficientes refuerzos de los nuestros, que entraríamos hasta que estuviéramos completos. Pero la verdad es que no entraremos más que a ver los cuerpos que seguramente dejarán todos estos allá adentro. Por nada del mundo entraría allí, ni por el ascenso y la pinche recompensa que ofrecen por la cabeza de este hijo de puta.” “¿Qué recompensa, Molina? Pues, cuánto están pidiendo por este legendario Señor R”, preguntó Alcántara bastante intrigado. El gordo con actitud distraída mientras arrojaba el humo de su Bensson sacó su Blackberry y le mostró un mensaje que el capitán les había enviado. El no se había enterado porque desde hacía unas semanas no traía celular, pues el suyo, un modelo muy barato, había muerto de vejez.

La cifra que vio allí era verdaderamente obscena, Alcántara se jaló fuertemente la nariz hacia abajo con gesto de extrema sorpresa. No pudo articular palabra alguna, mientras sentía que un silencio perverso devoraba todos sus pensamientos. Se imaginaba todo lo que podría hacer con una cifra así: para empezar dejaría la policía e iniciaría sus estudios musicales, tal vez hasta podría poner un café en alguna parte de la ciudad. En el café podría amenizar con rock, tocado por él mismo, mientras atiende a los clientes. Su mujer podría trabajar allí y el niño tendría así asegurado su futuro. Ya no vivirían al día y quizá hasta le sobrara bastante como para guardarlo o invertirlo en alguna otra cosa…“Yo sí entraré”, se escuchó decir con una voz que no era la suya.

“¡No seas pendejo, Alcántara!”, le dijo el gordo al tiempo que lo miraba con algo parecido a la repulsión. “Si entras tú, nos vas a hacer quedar mal, nos vas a joder a todos, wey.” “No te preocupes, Molina. Diré que ustedes me estaban cubriendo la espalda”, le dijo con desprecio al tiempo que le ponía un cartucho a su Baretta escuadra. Mientras se colocaba el chaleco antibalas que traía en la cajuela, Molina se retorcía nervioso entorno a él como un cerdo en celo. Otros agentes se acercaron para preguntar qué sucedía, pero nadie se atrevió a interferir en la decisión de Alcántara, en el fondo les daba igual y, además, les pareció que tal vez sería divertido ver lo que hacía este policía muerto de hambre por algunos pesos más. “Si lo logras, tendrás que compartir una parte con nosotros”, le dijo Ramírez cínicamente entre risas. “Descuida, les daré su parte”, exclamó mientras escupía un salivazo seco cerca de los ostentosos zapatos del otro agente.

Sintió asco, miedo y ganas de orinar mientras se alejaba de aquel grupo de engreídos gánsteres con placa y se aproximaba al cerco donde se encontraban todos los elementos que entrarían a la fuerza en el edificio. Se sentía casi tan estúpido como cuando se había hecho un tatuaje de un martillo de Pink Floyd en el hombro izquierdo y nadie había entendido de qué se trataba. Así se sentía ahora, mientras avanzaba con las miradas de los otros agentes clavadas como alfileres sobre sus hombros. “De verdad que en algunas cuestiones uno va solo; como cuando se va al baño o cuando llega la muerte”, se dijo mientras cortaba cartucho y acomodaba su arma en su funda.

Cuando se encontraba entre los militares -los ordinarios y los psicópatas de élite del ejército, quienes coordinaban la misión- pudo ver cómo repentinamente una mujer era acribillada a tiros a las puertas del edificio. En los ojos de los soldados había placer; en los de algunos policías de azul que habían participado en el tiroteo hubo miedo pero al final, todo se transformaba en risas de triunfo para ambos bandos. El abrigo de pieles blancas de la mujer había sido reducido a un trapo sanguinolento.

Un sargento militar de piel cobriza y aspecto duro le preguntó que quién era. “Teniente Alcántara, agente judicial”, se identificó, mientras el sargento lo inspeccionaba con gesto insolente. “¿Por qué no vienen más agentes, acaso usted es el único héroe policía que tienen?”, le dijo el soldado con una sonrisa de superioridad. Alcántara lo miro sin mostrar sentimiento alguno. “Bueno, héroe, pero yo doy las órdenes aquí. Usted vendrá con mis efectivos. Nosotros entraremos después de las fuerzas de élite, no antes. Este pinche operativo es un desmadre y quién sabe qué pueda pasar allá adentro, así que mejor apriétese los guevos y encomiéndese al diablo o a quien prefiera.”

El sargento sigue hablando y hablando, pero él ya no puede entenderle nada. A lo lejos observa a un tipo muy blanco, rapado, de ojos azules y vestido con ropa muy fina (en su cintura porta un gafete que a la distancia no se alcanza a distinguir), que les muestra algo en su laptop a un grupo de policías y militares mexicanos, todos de alta jerarquía. El rubio es un hablador (al igual que el sargento mexicano); al parecer el americano está muy apasionado dando una gran conferencia pero Alcántara sólo alcanza a distinguir entre los murmullos de toda la gente, las palabras pronunciadas con una lentitud exasperante, casi como una letanía “…good cop, bad cop… good cop, bad cop!”. Su inglés nunca fue muy bueno así que no trata de entender más. Le responde vagamente al sargento (quien sigue hablándole), sin mirarlo, al tiempo que se da cuenta que ,con manos un tanto sudadas ,ya está prendiendo el último cigarro de su cajetilla. Está será una noche difícil.

G. Sac., Semptiebre de 2010

cinco: esto no es un juego de niños

2009-04-27T15:26:00.000-07:00

- Papá, ¿cómo te fue?

- Mal, los superiores no aprecian la honradez, no respetan el honor, se burlan del sacrificio. Los principios éticos ya no valen nada en este país. Y me quedé sin cigarros.

- Papá, no me gusta verte así.

- Es difícil tener buena cara, R. es astuto, demasiado para la inteligencia secreta.

- No lo es, no se trata de encontrar al jefe malo, papá, ¿qué palabra se usa para decir que todos lo saben?

- Obvio.

- Obvio, obvio, obvio, ya me la aprendí, lo que hacen ustedes es obvio y lo que hace R. no es obvio porque R. está jugando con ustedes a las adivinanzas, le gustan los juegos porque es muy bueno jugando.

- Cazar al narco no es un juego de niños.

- Que sí, que sí, que sí, papá, que sí.

Alcántara bebe el whisky que su hermano le regaló en sus cumpleaños, saborea recordando mejores tiempos, aquella época en la cual el PRI todavía no perdía el poder presidencial. La corrupción estaba de la chingada pero vivíamos en paz, concluye antes de decidir ser un buen padre y seguirle la corriente a su hijo, ¿de qué otra forma un niño puede entender que la realidad no es un juego de niños? Que morir es una despedida sin regreso. Voy a jugar con él, lo derrotaré de la forma más fea, quizás así entienda que el juego no sale de este cuarto. Como un mal perdedor, típica actitud de un hijo único, sale del cuarto, sale a la calle y grita.

- Me ganaste, pero empecemos otro, juguemos a las escondidillas.

Eso es, grita en silencio mientras cuenta hasta cien escuchando los pasos en dirección a la casa, justo cuando creía que me iba a la cama tengo una revelación. Las pesadillas se viven mejor despierto, el miedo está en la nitidez de los detalles que aún no he visto.

- Te encontré, ¿por qué te escondes en tu cuarto cuando podrías esconderte en cualquier parte de la calle?

- Papá, toma una parte de mis ahorros para que te compres más cigarros, tú me dijiste que los necesitas para pensar, pero a cambio, me metes en tu equipo de investigación.

***

Se escapó de la casa al enterarse que sus padres vendieron su consola sin avisarle, no les guarda ningún rencor, sólo quiere saciar su adicción pero sin palanquitas y botones en sus manos. Ser miembro nuevo de los Buenos Muchachos es la secuela perfecta para la última versión de Grand Theft Auto que casi acababa. Al aproximarse a un grupo de skatos que bebían cerveza Sol en la esquina otra vez es víctima de las burlas, todos se burlan de él, las chicas lo evitan. Son unos perdedores, no saben nada de Los Buenos Muchachos, buscaré en otra parte. Sale del pueblo caminando por la carretera hacia la ciudad, de la nada unas luces azules surgen del bosque negro. Tengo frío, espero que esa gente me ofrezcan un cafecito gratis.

Está perplejo, nunca fue tan fácil encontrar a Los Buenos Muchachos ni pensó que serían tan metaleros por incrustar en el tronco del gran roble calaveras de niños asesinados. Me robo dos, con tantas que hay ni cuenta se darán y mi bicicleta quedará mejor si las pongo en el volante, así será una moto de metalero de a de veras y me respetarán como si fuera un hijo de Slayer, a güevo, así los chicos de mi salón dejarán de molestarme.

- No toques eso.

- Yo quiero esas calaveritas.

- Consíguete otras, yo maté a los niños policía la semana pasada por eso son mías.

- ¿Vamos a matar niños? Prefería matar a los chavitos de mi salón.

- Si son los hermanos mayores de los niños policía puedes matarlos, ¿te unes?

***

- Un naco trajeado nos visita. Miren, es un naco acompañado de más nacos trajeados.

- Pinches fresas.

- Váyense, los fresas no son bienvenidos aquí.

- No somos nacos ni fresas ni una copia vulgar de Los Buenos Muchachos formada por una bola de pendejos, somos el narco, los auténticos Los Buenos Muchachos. Y no somos infanticidas, ¿alguno de ustedes saben lo que es eso?

- No pueden entrar.

- No necesitamos autorización, somos la autoridad. ¿Alguno de ustedes sabe qué es un infanticida? Levante la mano el que sepa, pero si responden incorrectamente mueren.

Nadie levanta la mano.

- Muy bien, son unos infanticidas incultos, merecen morir. Mátenlos.

Como los auténticos Los Buenos Muchachos son discretos y no desean despertar a los comuneros con el estridente escándalo de las ametralladoras, a golpes y patadas fuerzan a los aficionados a pararse en fila de ocho y unos instantes después los ven caer muertos por una bala que silbando perforó sus cráneos. Cuatro disparos silenciosos cumplen con la sangrienta tarea.

- R., sólo queda el jefe de los chavitos.

- No somos asesinos de niños, esa era la respuesta correcta.

- No eran niños sino el enemigo, dice el último sobreviviente con la esperanza de ser perdonado.

- Crucifiquen a ese falso profeta. Este lugar es perfecto para la familia, a nadie se le ocurrirá buscarnos aquí. Qué piensen que los masacramos por ensuciar nuestro nombre, qué sean tercos con el error disfrazado de acierto, nos harán reír un largo rato, ¿creen que ustedes sobrevivan a una sobredosis de risa incontenible?

- No mames jefe, tu mercancía es de lo mejor pero no sea codo, comparta más, dice uno de los sicarios.

- Y tú serás el Chulo porque me presentabas a las chicas más guapas de las escuelas en las que estuvimos.

- ¿Ustedes estudiaron juntos?, pregunta otro de los sicarios, el único en la decena que no está trajeado pero lleva tatuados en su piel los escapularios.

- No pendejo, fingíamos estudiar, adentro de las escuelas la droga se vende mejor que el pan caliente, afuera sólo los locos o los quemados nos compran. Si queremos ser grandes, hay que pensar en grande. La grandeza es caminar por las calles con normalidad a pesar de ser el blanco de todos por el valor de nuestras cabezas, ¿entiendes? Caminar y que no pase nada.

- ¿Qué te paso para que hables como un pinche viejo a los 21 años?, pregunta el más pequeño de los sicarios.

- Fácil, desde los dieciséis años me pongo pacheco todos los días viendo películas gringas que después de insertar el DVD en el reproductor aparece en la pantalla “this movie is only exclusive material for over 21 years”.

- Güey, tu inglés es malísimo, afirma el sicario más elegante.

- Por supuesto que sí, mi memoria sólo trabaja bien con el español. Y tú serás el Interrogador.

- ¿Por qué el interrogador? Yo no tengo talento para interrogar, interroga el más pequeño de los sicarios, ante el silencio de R. repite tres veces la misma pregunta.

- Por supuesto que sí, preguntas demasiado, no te costará nada aprender a interrogar, te sobra talento. Y a güevo tienes que aprender, alguien entre nosotros debe interrogar al enemigo que derrotemos, nadie es más indicado que tú, no por ser el más preguntón sino por hacer las preguntas más certeras. ¿Ven, todos pueden ver esa impresionante habilidad de preguntar cosas que siempre hacen menos importantes a las respuestas correctas?

- Este es el mejor trabajo que he tenido, gracias, soy el chulo más chingón de México, el chulo que no vuelve putas a las chicas de prepa sino que al terminar las clases selecciona a las que nacieron putas, R. era el despertar de su naturaleza lista para venderse.

- ¿Adónde están ahora? Pagaremos mucho por probarlas.

- No se los recomiendo, si las envío a satisfacerlos pensarán que ustedes son el enemigo que tienen que liquidar en la cama, son unas asesinas autómatas que no tienen otro patrón ni están conscientes que son libres de tirarse a quienes quieran.

- Genial, coitos asesinos, Chulo eres grande, haces bien puta a la muerte, R. eres el más grande de los grandes, con tu droga nos transportas a otra dimensión.

- ¿Cómo supiste adquirirla? Preguntan al unísono casi todos los sicarios con afán de independizarse y formar su propio cartel, la grandeza de R. los atemoriza hasta la médula espinal.

- Mi padre una vez me dijo que el vicio está en la parte más oscura de los hemisferios del cerebro. ¿Qué sector de la sociedad es la más corrupta?, me preguntaba con frecuencia, hace poco hallé la respuesta, ¿qué creen que sea? Morirá el que no diga nada.

- La seguridad.

- Los federales.

- Los agentes.

- Los detectives.

- Los inspectores.

- Los héroes.

- Los soldados.

- Los de la preventiva.

- Suficiente. Por eso nos urge comprar la justicia antes que Alcántara erradique la corrupción. Es un cabrón más cabrón que el diablo, por más viejo más sabe Alcántara. Por eso robamos los borregos cinco semanas después de asesinar a los impositores más patéticos que he conocido, requeríamos que alguien empezara a buscar más allá del pueblo para que denunciara la escena del crimen tras confundir la carne podrida con la de los borregos desaparecidos. Cómo conocemos muy bien al granjero sabíamos que mandaría a su estúpido hijo a buscar el ganado, pero en realidad él aprovechó la ocasión para buscarnos sin levantar sospechas, no es tan idiota como parece ser. El destino entendió el mensaje apresurando las cosas, por eso, la justicia nunca nos vencerá, somos más inteligentes que ella, la mantenemos ocupada esquivando nuestras balas.

- No tienes más hierba porque empiezo sentir una especie de sarna en la piel.

- Chulo, mátalo, éste no sirve, tiene la mente débil.

***

R. es un asesino despiadado pero es más inocente de lo que el oficial Alcántara cree. Y es indispensable comprender que la ira de perder a un hijo vuelve ciego a cualquiera, trotando se alejan de la realidad hasta extraviarse en el limbo, R. no asesinó a su hijo pero le facilitó la venganza, con el cuerpo putrefacto del falso profeta clavado afuera de la ventana de la cabaña roja del gran roble que está a fondo del huerto los campesinos pasan pensando que el Abuelo no ha muerto, sino que se ha vuelto loco, ¿quién no enloquecería tras desaparecer años sin decir nada a nadie? Es imperdonable regresar para crucificar coyotes en una cabaña abandonada porque los adolescentes ya no son unos niños que jueguen a los piratas del bosque, ahora prefieren perseguir chavitas o drogarse afuera de la secundaria. Y un día el aburrido hijo quinceañero del granjero aguanta el hedor mientras escala la escalera del tronco del roble, la curiosidad es una voluntad muy poderosa también muy estúpida, al ver los cadáveres corre feliz a la casa del cerro tratando de llegar antes que su papá parta a la carnicería que tiene en la ciudad para reclamar su premio: cuarenta litros de gasolina Premium para su Camaro.

- Encontré los animales que nos robaron.

Hace cinco noches saquearon el establo, el granjero en lugar de acudir a las autoridades se reúne con sus mejores amigos, propietarios de más de la mitad de las hectáreas que forman el municipio para hacer justicia a mano propia incendiando los hogares de los familiares del Abuelo hasta dar con él. El pariente que se adueñó del liderazgo que pertenecía al Abuelo reclama justicia en la delegación policial del pueblo. Unas horas después el oficial Alcántara arriba el pueblo con la acostumbrada inercia de cumplir una orden rutinaria, y para su sorpresa, verifica que la comida de gusanos no eran restos de los borregos sino de unos adolescentes asesinados de la manera más económica para no desperdiciar munición, muy al estilo característico de Los Buenos Muchachos, una sonrisa amarga desfigura su impasible rostro. Atrapar a los capos ya no es cuestión de pruebas, recompensas ni tiroteos épicos sino de no perder la cabeza durante la cacería.

***

Eduardo nos informará desde las oficinas principales de la A.F.I. ¿Puedes contarnos que está sucediendo ahora mismo en la sala de prensa?

- Con mucho gusto Javier, el oficial Alcántara atraviesa la puerta a ofrecernos una conferencia basada en el caso de Los Buenos Muchachos.

- Buenas tardes, sólo me presento para advertir a todos los ciudadanos que estamos muy cerca de atrapar a R., que gracias a su arrogancia se volvió muy descuidado. En pocos días la población mexicana volverá a vivir en paz, sin miedo de salir a la calle.

- Oficial Alcántara, ¿no es precipitado e imprudente aclarar algo que complica las cosas por la posibilidad de alarmar al crimen organizado?

- Disculpen, tengo una llamada urgente que atender, esto es todo por ahora. No más preguntas. Gracias a todos por venir.

R. apaga la enorme pantalla de plasma.

- Esos policías son más pendejos que el falso profeta, no entienden que estoy muy aburrido, que cometo errores por diversión, necesito más enemigos. Vamos a comprar a todos los policías que encontremos, si se rehusan, mueren.

Los primeros exclaman con la burlona convicción que un cuartel de narcotraficantes no es un juego de niños ni su jefe sería tan pendejo en cometer semejantes descuidos.

- Vayan a drogarse en otra parte.

Ofendido, R. da señales con la cabeza a su mano derecha, toda la banda agujera la patrulla hasta hacerla explotar. Antes de abandonar el atentado escriben con aerosol anaranjado fosforescente a unos metros de la patrulla Los niños nos desafían, los chavitos también pero nosotros queremos jugar con gente competente.

Y simultáneamente, Alcántara raya la pintura de su patrulla con el borde de la puerta de la cochera, su esposa llamó durante la conferencia de prensa para darle una gran noticia: su hijo ha reaparecido luego de cinco años de creciente angustia.

- Papááááááááááááaaaaaaaaaaaaaaaaa.

Ambos se abrazan, al finalizar el gesto amoroso de padre e hijo, el niño da explicaciones muy infantiles, sin coherencia como la historia de planear una trampa para atrapar a R. creando un falso grupo de Los Buenos Muchachos pero todo salió mal. La creciente expresión de enfado en su padre lo obliga a soltar la verdad a medias, reservándose detalles más útiles como los niños que mandaron a masacrar para atraer a los perros de R. en un punto estratégico. El niño permanece callado, sospechando que su padre es lo suficiente honesto para arrestarlo y hacer caso omiso a las suplicas de su esposa. El silencio dura demasiado para creer que corre peligro entonces rompe el hielo de la forma más zalamera.

- Tenías mucha razón papá, R. no es un juego de niños.

Una bala en el cráneo

2009-04-25T23:37:00.000-07:00

¿Qué o quién soy yo? Acaso un simple "hacedor" de minucias sin sentido que va recorriendo nocturnamente los interminables pasillos de una galería infinita, la galería del infierno. ¿Acaso soy tan sólo una imagen perdida en el tiempo? ... "¿Pablo y Pedro, figuras del Greco cubiertas por el polvo de una larga andanza?"... El tiempo que le ha tomado a una bala penetrar en mi cráneo.

Soy un deambulador nocturno de viernes solitarios, cigarrillo apagado en mi siniestra, pistola bajo el brazo. Buscador y observador de pesadillas ajenas mal logradas, que se disuelven bajo la indiferencia de una sonrisa perversa. La sonrisa de R. Y un buen día yo...

"Vida y muerte le han faltado a mi vida. De esa indigencia, mi laborioso amor por estás minucias", una cita de Borges que atesoro desde la adolescencia. Pero ahora una canción desconocida retumba en mi cabeza como un eco lejano y mis ojos no se abren:

"Why should I stay here?
Why should I stay?
I'd be crazy not to follow. Follow where you lead..." Y si lo que pregunta la canción es cierto. ¿Acaso debería yo quedarme aquí? ¿Para qué?

Buenas noches linda, mi nombre es Alcántara y será todo un placer acompañarte a donde quiera que nos dirijamos ahora. Ella me guía hacia una puerta. Es la puerta de salida: un gran e iluminado letrero de neón (que prendiendo y apagando) -como esos que suelen verse en las películas- nos anuncia triunfalmente la palabra: SALIDA.

Al abrir mis ojos un negro e infinito vacío se abría ante mi vista. Pero R no estaba allí, sino en otra parte, en cualquier parte.

siete: Un sepelio ficticio

2009-04-22T16:53:00.000-07:00

La vagabunda besa su frente, extrae a besos apasionados la bala. Mordisquea las costras que arranca con sus labios, la muerte es una golosina que sabe a pólvora coagulada. Como todos los dulces, la venganza provoca sed.

Después de recibir una bala en la cabeza, no volverse loco es dejarse corromper por la agonía. Mejor recupera la fuerza cubriéndose con periódico para protegerse del frío, hay que explorar la médula espinal de la realidad, resistir la tentación de reanudar el cálido hogar. Su familia es película dramática de ficción, la calle es el hospital más discreto. Que la ficción lo declare muerto.

¿Qué es para un niño el sepelio de su padre con el ataúd vacío? El féretro contiene trozos de pavimento manchado de sangre, basura manchada de sangre. Una ceremonia triste que representa un alivio para la pareja de extraños que contemplan a lo lejos el funeral. Con el llanto de los familiares, R. y su nuevo brazo derecho descuentan un nombre de la lista de enemigos. ¿Qué es para un niño el sepelio de su padre en que todos asisten incluso el asesino?

Con la boca cerrada, sin derramar una lágrima, con los puños temblando de furia, el niño aguarda el final del interminable llanto de su madre, agarra un poco de tierra, y antes de arrojarla al fondo de la tumba, piensa.

Papá, me vengaré, mataré al que te mató. Lo mataré ahora.

Justo en el instante que la tierra arrojada toca el fondo, los mariachis callan. Y R. descuenta todavía más enemigos de su lista. Sólo los asesinos innatos tienen el talento de olfatear a miles de kilómetros la lujuriosa fragancia de la justicia a mano propia.

Mucho antes que lleguen otros elementos de seguridad al charco de sangre dentro del panteón, el muerto comprende que cuando miente la muerte, se lleva a todos menos a él.

Y la vagabunda hace un digno espectáculo de dagas envenenadas, el árbol que fue utilizado para exhibir su impecable puntería cayó seco sobre la tumba de Alcántara, justo adonde el niño tuvo la genial idea de atrincherarse unos minutos atrás de la inesperada balacera.

El niño atrapado en la tierra que apesta a cadáveres de sus tatatatatarabuelos sepultados en la tumba del lado derecho, afila los huesos de sus dedos cavando la tierra, ¡quiere vivir! Profana la madera putrefacta de los otros ataúdes para ganar unos centímetros de ventaja. Sin manos ni antebrazos, es encontrado mientras veía acostado temblando de frío el letrero EXIT del panteón, apestando a muertos prehispánicos, de esos que gozaban extraer corazones en lo alto de las pirámides. La ambulancia fue la herramienta para salir.

¿Qué tan poderosa es la venganza de dos cuerpos mutilados? Sólo R. puede averiguarlo.

¿Qué hacía una rata solitaria en un rincón?....

2009-04-10T23:11:00.000-07:00

En noches solitarias, de ésas en las que desearía poder huir o arrancarme los ojos, las voces inundan mi mente.

En aquel cuarto mohoso, con el piso lleno de colillas de cigarro y de montones de billetes pisoteados, no puedo soportar la dura mordida del tiempo; en ocasiones las repentinas ganas de pegarme un tiro rascan desde las paredes, como ratas invisibles. Pero no, "... los ambiciosos nunca cometen suicidio." Así que en lugar de acabar el juego, dejo que las voces vengan a mí y deambulen por mi cerebro. Nada del otro mundo, nada de esquizofrenia, tan sólo un recurso de los solitarios.

De entre todas las voces que giran dentro de mi cabeza, la más fuerte, la que llega a imponerse en la mayoría de las ocasiones, es la de un personaje que frenéticamente confiesa sus culpas, como si de ello dependiera todo su discurso y su discurso fuera su total existencia. Esta lastimera voz a veces se torna dominante y me exige con rigor que yo escriba en un papel lo que me dicta, aquellos nombres que juré jamás recordar. Pero yo simplemente río mientras prendo otro cigarrillo. Aquel débil bastardo no podrá convencerme, no podrá ganarme.

A veces me hace perder el control, me obliga a gritarle, a ordenarle que se detenga. Pero la voz nunca se calla. No se va ni cuando arrojó el cenicero contra su escurridiza sombra, la cual huye hacia otro rincón. No se aleja ni siquiera cuando me arañó la cara con manos sudorosas y corto el cartucho de mi arma, con la esperanza de algún milagro. El silencio no existe en mis noches desde hace mucho, tal vez por ello una de las soluciones ha sido inundarme de ruido.

Ahogar la noche en música, en Whisky barato, acompañado de algunas cuantas líneas y de un poco de carne femenina. Absorber el sudor que un cuerpo ajeno produce, aplastar mi tejido contra la piel nocturna de alguna desconocida con olor a durazno. Me gusta el durazno, siempre me ha gustado. Blusa negra, falda roja, botas altas y olor a durazno, nada complicado, no me agrada lo complicado en las mujeres.

Así, desde meses atrás, todo se ha convertido en traer aquel amuleto de durazno a mi cama, noche tras noche y esperar, esperar hasta que la luz haga callar todas las otras voces, todas las sombras y, lentamente, también los obscenos jadeos de mis acompañantes.

Nada es suficiente. La voz siempre regresa, cada vez con mayor insistencia, noche tras noche en medio de mi hediondo aislamiento. Sin perdonarme... sin concederme ni un instante del tranquilo aislamiento al que quisiera entregarme. Sólo serían un par de meses (según me prometieron) y después podría largarme de aquí hacia donde yo quisiera, hacia el culo del mundo, si fuese tal mi gusto. Pero la cosa se complicó. Sí, se complicó y la jodida voz lo sabe. La voz lo sabe todo. Es por ello que a veces me susurra al oído, con tono de peluquero que te conoce de siempre y con su asqueroso tufo a cigarro: "R no ha muerto, sigue vivo y te va a encontrar a ti, puto traidor, mierdoso Judas... ¿Te rasuro un poco la patilla... o mejor la garganta entera, Chulo?"

La chica se despierta sobresaltada. Le digo que se calle y vuelva a dormir, que no ha sido nada, tan sólo un espejo quebrado por una botella vacía... Le ruego que se quede un rato más pero ella me dice que tiene que irse. Parece nerviosa... ¡Ja, como si nunca hubiese oído algo así antes con alguno de sus proxenetas golpeadores! Me dice que tiene que irse..Aún parece asustada e incluso está dispuesta a no cobrarme en esta ocasión. Le digo que espere, que yo invito... Me levanto de la cama (tal vez ella ya lo sepa) y me dirijo hacia mi pantalón en busca de algo. (Tal vez ya se haya dado cuenta de mi secreto... Que fui yo, la jodida rata, el comemierda del Chulo, quien vendió al Boss). Remuevo un poco mi pantalón mientras meto la mano en busca de mi cartera. (No puedo dejarla ir así como así) El sudor corre a chorros sobre mi rostro (tal vez ella crea que he sorbido demasiado perico), cuando siento la culata de la nueve milímetros surgir de entre la mezclilla. (El peluquero me dice que es inútil cualquier cosa que intente, que tan sólo soy otra rata arrinconada). Finjo que tomo la cartera, incluso le lo digo en voz alta, cuando en realidad estoy quitándole el seguro a mi arma (No puedo dejar cabos sueltos, el jefe puede olerme desde donde quiera que esté, R es DIOS).

... Dulces sueños, mujer de durazno.

Nueve

2009-04-09T10:51:00.000-07:00

El peligro más débil asecha mientras es asechado por enemigos íntimos. Enemigos que al ser vistos no son vistos sino confundidos con una alucinación fácil de ignorar. Se acercan, el peligro deja de ser peligro por un miedo insospechado. Un miedo que nadie imaginó encontrar ahí, ¿R. tiene miedo? Imposible. R. es dios. ¿Qué temen los dioses? Nos abandonaron siglos atrás porque los aburrimos. Sin temor aburre la vida.

Dispara contra los fantasmas.

Se equivoca, cuestiona, se equivoca consigo mismo, ¿son fantasmas o está perdiendo puntería? Se deja atrapar, si sucede algo, ya no dispara bien. Necesita lentes. Si no pasa nada, mañana cuando despierte, pintará de rojo los agujeros nuevos en la pared. Si sangra la pared, sangran los fantasmas. Fantasmas entran a la habitación heridos por una pared que sangra.

Se equivoca. Destapó por nada la lata de pintura roja, no llegaron las balas hasta la pared. No hay manchas de sangre en el suelo. No fue una pesadilla, hay casquillos vacíos debajo de la cama. Olor a cigarros enmohecidos. A vagabunda que domina brujería. Enemigos íntimos que ponen a prueba la fragilidad de un dios.

Los dioses huyeron, a los dioses no se asesina con muerte sino con miedo. Los fantasmas que ya no tienen nada que perder aterran, son inmunes a la muerte, ya están muertos. Muertos que necesitan la muerte de de su verdugo para descansar en paz. La esquizofrenia, la imaginación, el olvido son venenosos para los dioses.

***

Dispara, dispara, dispara. Aún no te ha olisqueado, nadie sabe que estás aquí. No lo hagas, no lo hagas, no lo hagas. La muerte no está para arrepentirse, es para recuperar a los amigos matándolos mientras duermen. R. no es mi amigo, es mi odio. La muerte no está para el odio, lo lamento, no te conseguiste el boleto al infierno. Lo lamento, aquí no cabe nada, necesitas otra muerte para tener espacio. Para recordar la vida, sentir algo, necesitas matar a alguien para tener espacio. Mátalo, mátalo, mátalo porque te mató.

- Cógeme como nunca antes en tu puta vida.

Los alaridos de la puta consentida de R. ahuyentan a las voces en mi cabeza. Sin embargo, cuando me venga R. me apuntará con su arma. Por callar las voces de mi cabeza desperté a mi víctima, más peligrosa que yo.

- ¿Chulo?

No me matarás. Chulo no muere dos veces, tú te mueres mil veces. Disparos, disparos, disparos, disparos, disparos, disparos, disparos, se escuchan más disparos. Desquiciado vacío mis revólveres. Babeante huelo la pólvora, llorando me empapo las rodillas de sangre. Su sangre. Un dios ha muerto.

Sus subordinados, sus devotos creyentes intentan derrumbar la puerta. No escucho sus voces, las voces de mi cabeza callan las voces de los hombres que intentan derrumbar la puerta. Estoy acabado.

Una puerta blindada es útil para ganar tiempo.

No estoy acabado. Saco mi cuchillo de explorador, la adrenalina calla las voces, realizo sin distracciones una serie de tajos en la piel de R. recordado El silencio de los inocentes. Y soy inocente ante los ojos de los subordinados d R. que creen que yo soy R.

Y se llevan los cadáveres sin rostro. Y yo me quedo con el rostro d R.

***

Los muertos del pasado y los muertos del futuro averiguando algo en su recorrido al presente. A pie recorren ese túnel temporal. Horizontal. La luz blanca entre el mar helado y el cielo negro. Los muertos que vienen al presente para recordar el rostro de R.

Su verdugo.

Sólo los muertos conocieron la idéntidad de R. Dicen por ahí que R. huyó. Dicen los psicólogos que huía de sí mismo. Dicen las viudas embarazadas que huía de arrepentido de haber nacido. Sus esposos quisieron ser héroes en aquel siniestro incidente. Ese día que la seguridad nacional intentó derrumbar un edificio para matar a un joven. El nacimiento de un dios. El principio.

Con miedo se mata a un dios.